1948 年，20 世纪最有影响力的摄影师，因 “决定性瞬间” 理念而闻名的亨利·卡蒂埃-布列松 (Henri Cartier- Bresson) 踏上了来中国的飞机。

在这段从 1948 年一直持续至 1949 年的旅程中，布列松用徕卡相机见证了中国命运的 “转折年”。

在返回美国后，他立即出版摄影作品集《从一个中国到另一个中国》，忠实地表现了新中国成立前人民生活的苦难。

作为首位走进新中国的摄影师，在 1958 年布列松再次来华，用镜头为西方世界观察一个新生的东方大国打开了一扇窗。

两次中国之旅，布列松对新中国进行了深刻的视觉描述，捕捉了社会中不断变化的日常生活细节。

抵达中国，就花了两个星期

1948 年 11 月 25 日，布列松接受《生活》(Life) 杂志的委托，作为特派记者，乘飞机从缅甸仰光飞抵北平 (现在的北京)。

一路波折，仅仅是抵达中国就大约花了他两个星期。之后他计划在北平停留 12 天，眼前的一切都深深震慑着这位第一次来到中国的法国人。

他兴奋地自己在北京的街头游走，拍下了很多观察到的社会生活细节，例如一名来城里贩卖蔬菜的农民正在吃饭，背后是一脸茫然的店主和空荡荡的店面——而这张照片被他用在了《从一个中国到另一个中国》的封面。

布列松本来只打算停留两周，但由于时局混乱，他前后在中国又待了 10 个月。离开当时的北平后，他转战上海，目睹了渡江战役解放南京。

他的这次中国之旅持续到 1949 年 10 月前夕，而拍下的照片忠实地记录了政局剧烈动荡给人民带来的悲惨和苦难。

决意南下，去上海、去香港

1949 年初，布列松飞赴上海，此后一直在江浙沪一带拍摄，直至 9 月份乘船去香港采访。他在北京、杭州、南京、上海的拍摄基本上是自由的。

在 10 个月的拍摄过程中，他特别留意用影像描述中国传统的生活方式，以及逐步建立起来的新秩序。

《生活》杂志和一些国际顶级新闻杂志都非常重视布列松所拍摄的影像资料——强调对人的关注，照片中的人文精神和精巧的构图同等重要。

而这套照片，也给布列松在 1947 年与罗伯特·卡帕等人一起创办的玛格南图片社带来了开创性的新闻摄影风格——并非基于新闻事件，而是在长时间的当地生活中，用更诗意与超脱的风格，像报告文学一样来讲述时代的故事。

在布列松的照片中可以看到，人们疯狂地挤在银行门口，企图兑换一点黄金，眼神中充满恐慌和无助。这张照片也成为了摄影史上的经典之作。

在这个布列松眼中的中国命运 “转折年”，他客观地记录了国民党政府在中国轰然倒台的重要历史时刻，也为学者在研究 1949 年前后的中国历史提供了较为丰富的影像资料。

不仅仅是照片，更是重要的历史档案

从 1950 年代开始，布列松的这种拍摄方式，和这种创作基调成为不少新闻记者效仿的对象，也成为新闻摄影复兴的一个开始。作家让-保罗·萨特 (Jean-Paul Sartre) 所撰写的《决定性时刻》一书中也提到了这一点。
1958 年，在新中国成立十周年之际，布列松应我国政府邀请，访华 3 个月。作为首位进入新中国采访的摄影记者，他拍摄的有关新中国的大量纪实照片广受西方读者的欢迎，也打开了一扇西方观察一个新中国的窗户。

同时，他的作品全部采用抓拍的方式，这对当时中国的摄影界产生了积极而又深远的影响。不过 1958 年这次拍摄与之前有所不同，他的拍摄是在导游和当地陪同的引领下进行的，来报告当时新中国的工业化成果和人民的生活状态。

布列松留下来的时代影像遗产，像是一个集合着庞大数量照片和文档的宝盒，和照片一起留下来的，还有一些未出版的材料: 比如几百份原始的印刷品，所有的底片小样，布列松为每一个胶卷写的笔记，一些观点和日记，和玛格南其他成员、自己父母之前来往的书信，以及他发表的文章。

这是一部私人视角的历史见证。虽然让布列松去北京拍摄的《生活》杂志在当时是国民党的支持者，但布列松留下的资料和照片显示，他个人更同情共产党。

而这也是他在目睹 10 个月中国历史潮流与起伏，见证了国民党政府的垮台和中华人民共和国的崛起后，留下的中国社会现实的真情实感和对一些世界风云人物的看法。

1948 年至 1949 年这段不寻常的经历，也让布列松走上了自己的职业生涯巅峰。在此之前，1947 年布列松因为在纽约现代艺术博物馆 (MoMA) 举办展览，获得了一定的艺术声誉，虽然在那时他的记者身份还没有被广泛的认可。

在 10 个月的中国之旅中，40 岁的布列松终于发展出自己独一无二的新闻摄影拍摄风格: 画面里充满了 “移情” 与诗意，大量的镜头聚焦在当地人的生活方式上，像做报道文学一样，为照片留下大量的文字资料。“我眼里几乎只装得下 ‘人’。” 布列松说。而这种风格，他坚持了一生。

2019 年 11 月到 2020 年 2 月 9 日，布列松的这些关于中国的影像由布列松基金会在巴黎展出。该展览在今年下半年有计划来到中国，在清华大学艺术博物馆与中国的观众见面。

不过如果布列松还在世——按他自己的说法——他对如何展示照片并不是很感兴趣，因为对他来说，去寻找故事的 “新情节”，用镜头无休止地提问并得到回应，才是他最着迷的事。

（图 ：亨利·卡蒂埃-布列松，由布列松基金会供图；文：纳塔）