美国大选基本尘埃落定。而不管是提到 “拜登” 还是 “特朗普”，我们脑海中好像都能浮现出这两个人某些鲜明的特征。

我们这些生动的记忆离不开图片的功劳，如果说美国总统是历史的缔造者之一，那么他们的 “御用” 摄影师所拍摄的照片无疑是我们了解总统最贴切、最深入的途径之一。

美国大选刚结束没多久，摄影君今天想带大家转换视角，和这些总统摄影师们一起见证历史。

拍摄总统以记录历史

美国总统摄影师，或称白宫首席摄影师，通常由总统亲自委任，任期由总统决定，在大部分公开及非公开场合，拥有进出白宫和贴身拍摄的特权。

无论总统是与外国首脑进行正式会谈，还是与家人共享温情时光，他们都会用镜头凝固这些瞬间。

总统摄影师的职位最早由美国总统林登·约翰逊（Lyndon Baines Johnson）正式提出并设置。

在此之前，除了媒体外，关于总统的报道主要由美国陆军通信兵、国家公园管理局和美国海军摄影办公室的政府官方摄影师来负责。

据说当时林登·约翰逊对别人给他拍的照片很不满意，总觉得他们把他的前任约翰·肯尼迪（John Fitzgerald Kennedy）拍得比较好看，于是找来了当时美国情报局的摄影总监——冈本洋一。

冈本在 1961 年报道了时任副总统的约翰逊对西德的正式访问，他出色的工作能力和精湛的摄影技术给约翰逊留下了深刻印象。

在最初接受这份工作时，冈本就对约翰逊表示自己拍照不只为了拍摄肖像，还为了 “在拍摄中记录历史”。

冈本是第一位真正有机会在幕后记录总统整个任期工作和生活的摄影师，并为后来的白宫摄影师一职立下了专业标准。

埃里克·德雷珀（Eric Draper）是唯一一位报道了乔治·布什（George Walker Bush）总统整个任期（2001~2009）的总统摄影师。

“很多时候，我都不知道那些场合是否会具有历史意义，但是我必须要在那里，这是我的工作，而且我也不想错过重要的场合，不想错过任何场合。” 也是从他开始，白宫摄影从胶片时代转向了数码时代。

总统奥巴马的首席摄影师皮特·苏扎（PeteSouza）无疑是总统摄影师史上最为人熟知的一位。早在 1983~1989 年期间，他就曾为总统里根拍摄。

作为亲民、时尚的奥巴马政府的御用摄影师，皮特是首次用数码相机为总统拍摄官方肖像、也是首位加入社交媒体并公开发布总统照片的白宫摄影师。

皮特平均一天为总统拍摄 500 至 1000 张照片，每个月拍摄 2 万多张，约 50% 的图片会发布在白宫官方 Flickr 页面上。

也是自奥巴马政府开始，原本仅封存于白宫档案中的总统摄影师作品，才得以在 Flickr 等社交媒体上大量展示。

像墙上的苍蝇般存在

美国纪录片大师弗雷德里克·怀斯曼（Frederick Wiseman）有个著名的观点:“摄影机应该像墙上的苍蝇，不被人注意，从而真实地记录现实。”

这条经验同样适用于为总统服务的摄影师，他们必须在记录历史与不打扰总统之间取得平衡。

大部分总统摄影师在为总统拍照之前都是专职新闻摄影记者。什么应该拍，什么不能拍，都有出自新闻职业的本能判断。

而他们一旦开始为总统服务，就意味着拍摄标准和方式不再相同。虽然摄影师热衷拍下总统生活中相对更能流露出真我的瞬间，但仍要对总统的 “禁区” 保持距离。

总统福特和克林顿都不准摄影师拍摄他们解雇工作人员的情景；总统尼克松辞职的时候，禁止自己的摄影师拍照。

这位因水门事件下台的总统，大概是白宫史上最让摄影师头疼的一位——他十分不喜欢拍照，在白宫工作期间所留下来的照片几乎都是 “提前规定好” 的官方场面，根本不像真实记录。

他的摄影师奥利弗·阿特金斯（OliverAtkins）所能拍到最 “好” 的一张，是尼克松与歌手猫王的合影。

“摄影基本上是一种不干预的行为，” 苏珊·桑塔格（Susan Sontag）在《在柏拉图的洞穴里》中谈到。

1970 年的访谈录像中，冈本说他在面对以 “高压手段” 著称的总统约翰逊时，他选择的方式是努力 “训练” 总统，让他 “看不到” 自己的存在。

“我每天早晨都出现在他的办公室里，这样他一进办公室就会看到我。如果他不跟我打招呼，我也不会跟他打招呼。这样做主要是为了让他觉得我就像一件家具一样。过了一段时间，他就可以无视我的存在了。”

1962 年 10 月，约翰·肯尼迪的一双儿女去他的总统办公室玩耍。摄影师塞西尔·斯托顿抓拍了这个场景，成为肯尼迪总统最出名的照片之一。

视觉时代，人们更多依靠直观的影像来认识和判断他们的总统。正如皮特·苏扎所说:“照片有一种神奇的力量，尤其是总统的照片。”

（供图：中国摄影出版社；文：黄臻）